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A atins cartile cu veneratia unui preot care deschide
biblia in amvon. Lustruisem pielea in dimineata
aceea pana cAnd stralucea ca mitasea, iar varfurile
degetelor domnului Pumpherston s-au sprijinit pe ea
de parca erau fluturi ce poposeau pe o floare aleasa.
Parea sd toarcd de placere la atingere. Vizitatorul si-a
asezat ochelarii inainte si dea paginile si se vedea ci
incintarea domnului Pumpherston e contagioasa.
AuGustus MUIR, THE INTIMATE THOUGHTS
OF JOHN BAXTER, BOOKSELLER
(METHUEN & Co., LONDRA, 1942)

Ma intreb dacd, atunci cand a scris jurnalul fictiv al
lui John Baxter, August Muir era intr-adevar constient ca
aceasta e, fara indoiala, cea mai buni parte a comertului cu
carti la mana a doua si probabil si a colectionirii de cirti: si
gisesti si sd atingi ceva rar si important. Odatd, am avut un
set de doud volume din Antiquities of Scotland, de Francis
Grose, care, pentru persoana care l-a cumpirat, era cea
mai importanta carte pe care si-o putea inchipui. Grose si
Robert Burns s-au intalnit in 1789 si au devenit prieteni.
Grose l-a rugat pe Burns si scrie o poveste supranaturali
care sa insoteasca o ilustratie a bisericii Auld Alloway Kirk
din Antiquities of Scotland, pentru care se documenta pe
vremea aceea. Astfel s-a niscut poate cel mai frumos poem
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al lui Burns, , Tam o’ Shanter®. Desi poemul a aparut mai
intai in alte doud publicatii, Antiquities of Scotland a lui
Grose a fost prima carte in care a fost publicat si, desi nu
are o valoare financiard uriasd (ultimul set pe care l-am avut
s-a vandut cu 340 de lire), este o carte importanta pentru
pasionatii de Burns, partial datoritd faptului ca, dacd nu
ar fi fost solicitarea lui Grose, poate c¢a Burns nici nu ar fi
scris vreodatd ,, Tam o’ Shanter®. Clientul ciruia i-am vAn-
dut exemplarul meu venise din Ayr cand aflase de la unul
dintre prietenii sdi ci avem un exemplar. Abia dupi ce a
platit mi-a spus despre conexiunea cu Robert Burns si, daca
nu ar fi ficut asta, probabil ¢i nici astdzi nu as fi stiut. Este
o ironie a pozitiei mele cd, desi sunt inconjurat de cirti in
fiecare zi, cele mai multe lucruri pe care le stiu despre ele
mi-au fost povestite de clienti, aceiasi clienti pe care primul
meu instinct este si-i descurajez sd vorbeasca.

Rezonez si cu descrierea felului in care domnul
Pumpherston atinge cartea: oamenii care comercializeazi
carti rare le ating, de obicei, vizibil altfel asigurandu-se ca
sprijina copertele cind le deschid, ca sd nu se desprinda le-
gaturile si cd, atunci cAnd cartea este scoasa de pe raft, nu
apasa prea mult pe partea de sus a cotorului. Odata ce ai
avut de-a face cu carti rare o vreme, devii extraordinar de
atent cind oamenii le manevreaza gresit.

Placerea pe care o di atingerea unor cirti care au avut o
contributie culturald sau stiintifici semnificativd pentru lume
este, fara indoiala, cel mai mare lux pe care il poate aduce in-
deletnicirea aceasta si putine alte ocupatii — daca exista vre-
una — ofera atit de multe ocazii de a te bucura de asa ceva.
De aceea, in fiecare dimineatd, md ridic din pat nu antici-
pand o corvoada repetitiva, ci sperdnd i voi avea sansa sa tin
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in maini un exemplar dintr-o carte care a adus pentru prima
data umanititii o idee care a schimbat cursul istoriei. Poate fi
un exemplar din 7he Rights of Man, datind din 1791, tradu-
cerea in englezd din 1887 a Capitalului sau o editie timpurie a
Originii speciilor a lui Darwin, din 1859. Despre asta e vorba.

JOI, 1 IANUARIE

Comenzi online:
Comenzi gisite:

Inchis in prima zi din an.

Dupi ce m-am odihnit, m-am dus cu bicicleta la prie-
tenul meu Callum pentru petrecerea anuala de 1 ianuarie,
de la pranz. Am plecat pe la 15:00, ca si ma intorc pe lu-
mind, am ficut focul in odaita si am inceput si citesc Miss
Lonelyhearts, de Nathanael West, pe care mi-a sugerat-o
acum vreo doud siptimani o clientad care cumpirase citeva
carti pe care le citisem si eu si-mi plicusera.

VINERI, 2 JANUARIE

Comenzi online: Inchis
Comenzi gisite:

Mi-am petrecut dimineata ficind ordine, pe urmi
m-am dus intr-o scurta plimbare pe plaji in Golful Rigg, pe
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vant si ploaie, cu Callum si partenera lui, Petra, chiar ina-
inte sd se intunece. Petra este australianci si are doud fete
gemene, de vreo zece ani. Pare intotdeauna atit de absurd
de fericitd, incit imi e aproape imposibil sa-mi inchipui
cum ii reuseste fira ajutorul unor droguri halucinogene,
dar este si extrem de excentricd, asa ca se potriveste per-
fect in peisajul uman din Wigtown. Cand ma indreptam
de la camionetd spre magazin, am observat gastele zburind
pe deasupra orasului, ca sa innopteze in mlastina cu apa
siratd de la poalele dealului pe care se intinde Wigtown.
Privelistea si sunetul lor ma impresioneaza de fiecare data,
fiindca sunt mii de gaste care formeazd un V aproape per-
fect cind zboara in intunericul tot mai dens din toiul ier-
nii reci i umede.

SAMBATA, 3 IANUARIE

Comenzi online: 10
Comenzi gisite: 10

Am revenit la programul obisnuit, dupi o saptimina
in care am deschis la 10:00 in loc de 9:00. O zi mohorata,
dar mécar am scapat de vant si ploaie. Sfarsitul perioadei
de sarbatori este intotdeauna marcat de o scidere acuti a
numarului de clienti, numai ci astazi senzatia aceea de gol
din magazin a fost imbunitititd de faptul ci primul client
a fost Jeff Mead. Jeff este preotul anglican al parohiei din
Kirkinner, un sat aflat in apropiere, iar imaginea lui pu-
blicd a fost probabil rezumata cel mai bine de prietenul
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meu Finn, care mi-a zis odatd ci ,Jeff se simte mai bine
oficiind inmormantiri decit nungi®. Acest lucru ii contra-
zice totusi adevirata fire, dat fiind ca este neastimparat,
spiritual si remarcabil de inteligent, cu o educatie teolo-
gica in toatd regula. E un bérbat solid, impunator, care se
apropie de varsta pensiondrii. La scurt timp dupd ce am
cumparat magazinul, in 2001, a venit sa arunce un ochi pe
aici. Cumparasem un schelet in marime naturali pe care
voiam sa-l agit de tavan (habar nu am de ce, dar este inca
acolo, cu o vioara in mana) si pe care il asezasem temporar
intr-unul dintre fotoliile de linga semineu, cu un exemplar
din Dumnezen, o amagire de Richard Dawkins in degetele
lui osoase. Am auzit un hohot de ras din adancurile maga-
zinului si imediat a aparut si Jeff, care a anuntat: ,,Asa vreau
sa fiu gisit, cAind mi-o veni vremea“.

La ora 11:00, a sunat o femeie din Ayr. Are niste carti
pe care vrea si mi le arate siptamana viitoare.

La stirile de azi-dimineata, era un reportaj despre patru
barbati care au fost rapiti dintr-o libririe din Hong Kong
pentru cd diseminau literatura ce critica regimul din China.
Vanzarea de cirti poate fi o afacere periculoasi, dar, din fe-
ricire, in Wigtown numai din punct de vedere financiar.

in mod surprinzator, am gasit toate cele zece carti co-
mandate astizi, ceea ce e un fel de miracol. Cele mai multe
fusesera listate recent si proveneau din colectia unui barbat
care adusese patru cutii chiar inainte de Craciun.

Prietena mea Mary, negustoare de antichititi, a adus o
cutie cu gravuri despre pescuit si un bursuc impaiat, pe care
l-am expus in magazin cu pretul de 100 de lire.

Callum si Petra au apirut la prinz si m-au intrebat
dacd mi duc la degustarea de whisky de la 16:00, la Beltie
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Books. Le-am raspuns ca depinde de cat de aglomerat e
magazinul. La 15:30, in magazin nu mai intrase nimeni de
o ord si, chiar cAnd md gandeam sa inchid mai devreme si
sa md duc la degustarea de whisky de la Andrew, au intrat
vreo doudsprezece persoane de doudzeci-treizeci de ani.
Toate au cumparat cargi.

Total incasiri: 136,50 lire
10 clienti

LUNI, 5 IANUARIE

Comenzi online: 7
Comenzi gisite: 7

Inci o zi mohorati si, in mod miraculos, incd una in
care am reusit sd gisesc toate cartile comandate. Patrick
de la Historic Newspapers a trecut pe aici si ridice tean-
cul de comenzi din strdinatate care se adunaserd pe durata
Craciunului. Corespondenta noastrd interna este expedi-
atd prin Royal Mail, dar comenzile internationale sunt mai
ieftine daci le trimitem prin curierul cu care are contract
Historic Newspapers, asa cd ne folosim si noi tot de el.

Petra a trecut sa intrebe dacd poate sa inceapd un curs
de dansuri din buric in camera mare de la etaj. Nu stiu citd
prizd va avea la public, dar i-am spus ci poate folosi camera
vinerea dimineata.

Un client mi-a cerut cartea de vizitd, dar n-am gasit
niciuna. Cred ci ultima datd cand mi-a cerut un client asa
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ceva a fost acum mai bine de un an. Ideea pare fermecitor
de desuetd intr-o lume hiperconectata. Cand am cumparat
magazinul, clientii — in special alti comercianti de cirti —
lasau mereu cirti de vizita, dar acum pur si simplu nu se
mai IntAmpld asta, asa cum a fost cazul si cu cartile de vizita
din vremurile georgiene si victoriene.

Un cuplu german de vreo cincizeci si ceva de ani a ris-
foit carti timp de o ord. Femeia a cumpdrat un exemplar din
biografia lui Jane Austen de David Cecil. In timp ce plitea,
a spus: ,Ma bucur si va cunosc, in sfarsit®, ceea ce mi s-a pa-
rut putin ciudat, pina cind a explicat ca motivul pentru care
veniserd in Wigtown era ca citisera cartea Annei, partenera
mea, in care este vorba — partial — despre Wigtown (si des-
pre mine). Nu la mult timp dupd ce au plecat, un barbat in
salopetd portocalie, care cu o siptiméinad in urma cumpdrase
un exemplar din cartea ei Three Things You Need to Know
About Rockets, s-a intors si, inspirat de referintele Annei la
Moby Dick, a cumparat si un exemplar din acesta.

Tom a venit si discutim proiectul gindit de Anna —
ideea unei Case a scriitorilor. Vrea si infiinteze o companie
ca sd cumpere si s transforme o proprietate din piata intr-un
spatiu de creatie, unde sa organizeze cursuri de scris, citit si
artd, impreuna cu Spring Fling (un festival artistic din zond
care are loc in fiecare iunie). Vrea si avem o sedinta de brain-
storming aici, in magazin, si cauta idei de persoane pe care si
le invite, aga cd i-am ficut citeva sugestii. Intalnirea va avea
loc vineri seara, in camera mare in care gizduim Refugiul
scriitorilor pe durata festivalului, i vom avea méncare si vin.

Total incasari: 87,50 lire
13 clienti
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MARTI, 6 IANUARIE

Comenzi online: 3
Comenzi gasite: 3

Toate cele trei comenzile de astdzi au fost carti despre
ciile ferate.

Inci o zi cumplit de urati, desi ploaia s-a mai domo-
lit dupd-amiazd. PAna acum, pare ci iarna a insemnat doar
ploi abundente, stirnite de vinturi puternice. Nu cred ci
am avut nici macar o zi cu ger.

Printre mesajele primite astdzi prin e-mail:

De 1a: XXXXXXXXXXXX

Subiect: lumea are nevoie de cartea mea

Corpul mesajului:

mi-ar placea sa-mi popularizez cartea la librarie.

am scris o carte care asigurd ca persoana pe care 0 gasesti
devine partenerul tau de viatd, ceea ce si inlaturd nevoia de
minciuni, manipulare si jocuri. impiedica daunele emotionale
si riscul pentru viata umana prin suicid. inarmand oamenii cu
cunostinte despre personalitati.

Prima clientd a zilei a fost o femeie in varsta care voia
si foloseasci telefonul librariei ca si-si sune nora, care nu
venise sd o ia de la doctor. Al doilea client a fost un barbat
cu un inceput de chelie si coada, care a tatdit la pretul ab-
solut fiecarei carti pe care a ridicat-o.

Am gisit o tabld veche de scris in pivnita si am inra-
mat-o cu o rama veche de tablou. Aratd destul de dragut.
Am hotarat sa incerc sd scriu ceva amuzant pe ea in fiecare
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zi, o intreprindere sortita esecului, dat fiind ci pot trece
siptimani — uneori luni — p4na cAnd imi trece prin cap
vreun gand spiritual. Ca sa simplific lucrurile, am luat un
citat din Noel Coward, dintr-o carte intitulatd Famous Last
Words: ,Noapte buni, dragii mei, ne vedem maine*.

A venit mama pe la 16:00 si a vorbit fira intrerupere
jumatate de ora. Printre subiectele abordate au fost: ideea
Casei scriitorilor si o sursa de finantare posibila pe care
a gisit-o ea (a repetat asta de cel putin sase ori), priete-
nii prietenilor ei, care au un castel in Deeside pe cale si se
prabuseasci in rdu din cauza inundatiilor (informatie repe-
tatd de patru ori) si chiriasii de la The Open Book!, care
au lasat cam dezastru in urma (,abject®). Nu era vorba de
ocupantii cei mai recenti, doua spanioloaice, ci de un alt
cuplu (informatie repetatd de patru ori).

La vreo doudzeci de minute dupa ce a plecat (cu un
nonsalant ,,Tre’ sa fug, pa, dragule®), m-am uitat prin vi-
trind si i-am vdzut Volkswagenul lovit parcat prost in statia
de autobuz, in timp ce ea példvrigea agitatd cu cineva.
Cand am inchis libraria, peste jumatate de ord, ea era tot
acolo, ficand capul calendar norocosului care se intilnise
cu ea.

Total incasiri: 125,49 lire
11 clienti

1. The Open Book a fost ideea Annei. Dindu-si seama ci probabil nu este sin-
gura persoand care viseaz cu ochii deschisi s aiba propria libririe, i-a convins pe
parintii mei sa cumpere un magazin in centrul Wigtownului, care functioneazi in
sistem Airbnb: oricine il poate inchiria ca si vada ce inseamni s gestionezi o libri-
rie timp de o siptimani. Este rezervat deja pe urmitorii trei ani si atrage vizitatori
din toati lumea (n.a.).
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MIERCURI, 7 IANUARIE

Comenzi online: 1
Comenzi gasite: 0

Am tras draperiile in dimineata asta si am vazut pri-
mul semn de soare dupa atit de mult timp, ca mi se pare
cd au trecut luni.

Mi-am petrecut prima ord din ziua de lucru asfixi-
indu-mi usor cu parfumul unei cliente, care pot doar si
presupun ca a fost produs ca o neurotoxind deosebit de ne-
plicutd de un biochimist nord coreean intr-un buncir se-
cret. Kim Jong-(ost)il.

Am mai primit o comandi pentru o carte din sala
feroviard. Astea sunt intotdeauna cele mai greu de gasit.
Probabil ci amatorilor de cirti despre ciile ferate nu prea
le pasi de ordine pe rafturi.

Pe la 11:00, in libririe a intrat o femeie putin mai
in vérsta decat mine, cred. Am recunoscut-o vag, asa ca,
atunci cand a venit sa pliteasca un teanc de romane —
toate citite si plicute de mine —, am intrebat-o de ce mi se
pare familiard. Am aflat ca mergea la aceeasi casi de licitaii
din Dumfries la care md duceam si eu ocazional, asa ca am
depanat amintiri despre diversele personaje si activitatile
indoielnice care inevitabil par sa inconjoare licitatiile. Pe
urmi, a povestit ca are o ceainarie in Rockcliffe (la mai
putin de saizeci de kilometri distantd), asa ci ne-am pléns
de clienti si, in special, de ce inseamna si ai o afacere, in
special una pe care oamenii se asteapta s-o tii deschisi cand
le convine lor, nu cind iti convine tie. Amandoi dispretuim
tirania obligatiilor sociale din comunititile rurale. Si ea
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pare sa urasci la fel de mult ca mine s aiba lucrurile plani-
ficate. Si tocmai a terminat de citit Any Human Heart, una
dintre cartile mele preferate.

Am inceput si sortez cele doua cutii rimase din
tranzactia dinaintea Criciunului. N-am gdsit nimic bun
pentru a fi vindut in magazin, dar toate au cod de bare si
sunt in conditie impecabild — perfecte pentru FBA!, asa ca
le-am procesat si le-am ambalat ca si fie ridicate. Preturile
pentru editiile brosate sunt surprinzitor de mari, dar asa
stau lucrurile de cAnd au apirut vanzirile online — este
mai greu decat inainte sd prevezi valoarea unei carti.

Dupé-amiazé, m-am certat crunt cu un client: eu am
sustinut cd Maigret este un detectiv fictiv francez, iar el, un
pictor belgian suprarealist. Pe urmi, am sunat-o pe femeia
din Ayr ale cirei carti ar trebui sd le vid maine, ca si amén.
A parut extraordinar de usuratd; cu siguranta incd mai are
de sortat cirtile pe care vrea sd le pastreze de cele pe care
este dispusd sd le dea.

Total incasiri: 65,49 lire
3 clienti

1. FBA (Fulfilled by Amazon) este un serviciu oferit de Amazon prin care li-
brarii isi pot stoca marfa intr-unul dintre depozitele Amazon (numite eufemistic
scentre de distributie®). Cind sosesc comenzi pentru cirti, personalul depozitelor
le ambaleazi si le trimite clientilor. Desi astfel se rezolvi problema spatiului din ma-
gazin, costul acestui serviciu te face aproape intotdeauna sa te intrebi dacd merita
efortul — aga cum se intdmpli aproape cu orice serviciu pe care il ofera Amazon
tertilor. , Taxele® sale se inmultesc inevitabil si continui si te impresoare pAnd cind
profitul tdu este atit de mic, incit aproape ci te sufocd. Dar nu chiar. Parazitii pre-
fera si-si tina gazdele in viatd (n.a.).
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JOI, 8 IANUARIE

Comenzi online: 3
Comenzi gisite: 2

Inci o zi insoriti. Doui la rind — pare si fie un fel de
record, avind in vedere ce vreme am avut pAna acum iarna
asta. Una dintre comenzile de azi a fost pentru o carte in-
titulatd Minorities in the Arab World, care ii va fi expediatd
unui preot din Liban.

Dupa-amiazi, a trecut pe aici mama, care a vorbit vreo
jumitate de ord despre ciocinelul de pe usa de la The Open
Book, care se pare ca are o pelicula de mucegai alb pe el. De
ce conteazd asta sau de ce crede ea ¢ am nevoie sa stiu si eu
mi depiseste. A dispdrut cinci minute, apoi s-a intors cu
Alicia, femeia taiwanezd care gestioneaza The Open Book
siptiména asta. Am stabilit sd iesim la o bere dupa munca.
Alicia, se pare, nu este numele ei adevarat, dar l-a ales ca
si-i fie mai ugor cit sti in Europa. In prezent, studiazi in
Spania si s-a gindit cd Wigtown i-ar oferi o pauzd bineme-
ritatd de la cdldura si mincarea gustoasd din Spania.

Total incasiri: 42 lire
3 clienti

VINERI, 9 IANUARIE

Comenzi online: 5
Comenzi gasite: 5
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Ploaie torentiala din nou. Nicky a ajuns cu intarzierea
de rigoare. Nici micar costumul ei negru de schi nu a pu-
tut face fatd ploii — cind a impins usa ca sd nu lase vin-
tul si ploaia si intre, parea o foca furioasi. Nicky e singura
care a mai ramas din personalul de altidatd, format din doi
angajati cu norma intreagd si unul cu jumitate de norma.
E o buni prietend, desi parerile noastre diferd considerabil
in multe privinte. Ea este martord a lui Iehova. Eu nu sunt
religios. Are aproape cincizeci de ani, doi fii adulti §i un
nelipsit simt al umorului. In plus, e dedicata magazinului
si extraordinar de capabild. Pe mine ma considerd un im-
pediment pentru succesul afacerii i tot timpul imi ignora
instructiunile, alegand in schimb si faca lucrurile ca si cum
ar fi magazinul ei.

La 9:30, am pornit radiatorul in camera mare si am
mutat combina audio pentru cursul de dansat din buric,
tinut de Petra. Am fost de acord sa foloseasca spatiul de
deasupra magazinului, unde in fiecare marti are loc cursul
de artd al doamnelor in vérstd. Spre uimirea mea, s-au pre-
zentat doud persoane. Dupi ce a inceput ritmul surd al
activitatii de la etaj, am dus corespondenta la postd (doar
am traversat strada), unde la ghiseu era William, cu o
dispozitie foarte asemanatoare cu vremea de azi. M-a in-
tAmpinat aga cum face cu toatd lumea, adici ignorindu-ma
complet si bodoganind cit de mult dispretuieste Wigtown
si aproape tot ce se afli in el.

Pe la 10:30, cAnd Petra i dansatoarele ei erau in plind
desfasurare, Isabel (care se ocupa de finantele magazinului
o datd pe siptaména) a venit sd tind contabilitatea si, ime-
diat ce a auzit bufniturile, s-a oprit brusc cu un aer ingrozit.
Cand i-am explicat ci e un curs de dans, nu o orgie, a fost
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vizibil usurata. S-a oferit si si duci incasirile la banca in lo-
cul meu, dat fiind ca rimasesem s md ocup singur de ma-
gazin in ultimele trei saptimani si nu reusisem sa le depun.

Cu toata ploaia, apa de pe vitrina neetansa picura fira
incetare pe decoratiunile de Craciun, care au fost o incer-
care jalnica, in cel mai bun caz, si acum aratd ca un aranja-
ment floral de iarna umed si mohorit.

In libririe au intrat trei vinitori de pisiri silbatice.
Unul dintre ei a zirit o gravurd victoriand inramatd, de
mari dimensiuni, Pescuit in Connemara, cu pretul de 40
de lire, si a zis: ,Nu vreau si fiu obraznic, dar care e cel
mai bun pret pentru asta?“. I-am raspuns ci i-o dau cu 35
de lire. A cumpdrat-o pe aceea, precum si trei gravuri de
Robin Ade, cu autograf, pe care le cumpirasem de la Mary,
prietena mea care tine un anticariat. Din pacate, nimeni nu
s-a ardtat interesat de bursucul impdiat pe care l-am cum-
parat tot de la ea, in afard de copii, care sunt fascinati de el.

Seara, am iesit la pub cu Alicia (Taiwan), Gina (Noua
Zeelandd), Elouise (Australia) si Petra (Austria). Eu eram
singurul scotian de la masa. Toate lucreaza aici in diverse
puburi si cafenele.

Total incasari: 132,99 lire
5 clienti

SAMBATA, 10 IANUARIE

Comenzi online: 4
Comenzi gisite: 3
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O zi rece, cenusie. Nicky a aparut la 9:08, d4nd vina
pe vreme pentru intirziere. Ploaia a inceput din nou la
10:00, iar sunetul apei picurdnd in galetile din vitrind si-a
reluat simfonia obisnuita.

in timp ce umpleam cosul cu lemne, am auzit o
broasci oriciind in iaz — prima pe care am auzit-o din
toamna incoace.

Pe drumul spre posta, I-am zarit pe Eric, budistul din
Wigtown, in roba lui portocalie — o pati de culoare bine-
venita intr-o zi altfel mohoritd. Nu stiu cAnd s-a mutat aici,
dar Wigtown l-a absorbit cu indiferenta amiabild pe care o
oferd tuturor, indiferent de cit de nepotriviti ar putea pirea
intr-un targusor scotian.

Nicky si-a petrecut toatd ziua rearanjind lucruri care
nu aveau nevoie si fie rearanjate.

Dupi pranz, am dat jos decoratiunile de Craciun din
vitrina. Partea din stinga inci era plind de baltoace.

Pe tabl3, azi:

EVLEQ§L ih&erac{:iuﬂiie sociale: Purl‘:a{:i.
mereu o carbe la vol.

Foarte putini clienti astizi si cei mai multi au plecat
inainte de pranz. La 14:00 a apdrut o familie si aveam mari
sperante cd macar unul dintre membrii ei va cumpara ceva,
dar au plecat dupa zece minute cu méinile goale. Pina la
ora inchiderii, nu am mai avut niciun client.

Total incasiri: 34,49 lire
4 clienti
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Comenzi online: 10
Comenzi gasite: 10

O zi cenusie, rece, dar fard ploaie.

Din fericire, am gsit toate comenzile in dimineata
asta. Una dintre ele era pentru un exemplar in germani al
Mein Kampf, publicat cAnd Hitler inca traia. La interior,
avea o dedicatie si o vedere — cum nu stiu deloc germana,
habar nu am ce anume scria acolo. Cu toate acestea, am
vandut-o cu 90 de lire unui client din Germania.

Cinci clienti pana la ora 10:00 si toti au cumparat
carti. Unul a cumpdrat trei bastoane ficute de Sandy, pa-
ganul tatuat. El este unul din cei 0 mind de clienti fideli.
Locuieste langd Stranraer si sustine cd este cel mai tatuat
om din Scotia. De asemenea, este un cioplitor pasionat (si
talentat) de bastoane. Avem un sistem de troc prin care el
imi aduce bastoane in schimbul cartilor, iar eu vind bastoa-
nele in magazin. Trebuie si iau legitura cu el si si-i spun ci
avem nevoie de mai multe.

Cénd duceam comenzile de azi la posta, William toc-
mai iesea din ungherul lui intunecat la o tigara. Ca ni-
ciodatd pana acum, a dat dovadi de politete si decentd
tinAindu-mi usa deschisd si chiar salutindu-ma cu ,,Buni
dimineata, Shaun®. Ori e el bolnav, ori eu sunt.

Total incasiri: 72,50 lire
5 clienti
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